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„Ich habe mich immer gewundert, daß diejenigen, die Maria Callas gehört haben, nicht darüber
hinaus gekommen sind, in ihr eine außerordentliche, allen Fährnissen unterworfene Stimme zu
hören. Es hat sich wohl nicht nur um eine Stimme gehandelt, oh, keineswegs, in einer Zeit, in der
so viele ausgezeichnete Stimmen zu hören waren. Maria Callas ist kein `Stimmwunder ,̀ sie ist
weit davon entfernt oder sehr nahe davon, denn sie ist die einzige Kreatur, die je eine
Opernbühne betreten hat.

Ein Geschöpf, über das die Boulevardpresse zu schweigen hat, weil jedes seiner Sätze, sein
Atemholen, sein Weinen, seine Freude, seine Präzision, seine Lust daran, Kunst zu machen,
eine Tragödie, die im üblichen Sinne zu kennen nicht nötig ist, evident sind. Nicht ihre
Koloraturen, und sie sind überwältigend, nicht ihre Arien, nicht ihre Partnerschaft allein ist
außerordentlich, sondern allein ihr Atemholen, ihr Aussprechen. M C hat eine Art, ein Wort
auszusprechen, so, daß jedem, der nicht jedes Gehör verloren hat, aus Abgestumpftheit oder
Snobismus, immer auf der Jagd nach Sensationen des lyrischen Theaters.....
sie wird nie vergessen machen, daß es ich und du gibt, daß es Schmerz gibt, Freude, sie ist groß
im Haß, in der Liebe, in der Zartheit, in der Brutalität, sie ist groß in jedem Ausdruck, und wenn
sie ihn verfehlt, was zweifellos nachprüfbar ist in manchen Fällen, ist sie noch immer gescheitert,
aber nie klein gewesen.
Sie kann einen Ausdruck verfehlen, weil sie weiß, was Ausdruck überhaupt ist.
Sie war zehn und mehrere Male groß, in jeder Geste, in jedem Schrei, in jeder Bewegung, sie
war, was.....an die Duse denken läßt: ecco un artista. Sie hat nicht Rollen gesungen, niemals,
sondern auf der Rasierklinge gelebt, sie hat ein Rezitativ, das altbacken schien, neu gemacht,
ach nicht neu, sie war so gegenwärtig, daß alle, die ihr die Rollen geschrieben haben, von Verdi
bis Bellini, von Rossini bis Cherubini, in ihr nicht nur die Erfüllung gesehen hätten, sondern
weitaus mehr.
Ecco un artista, sie ist die einzige Person, die rechtmäßig die Bühne in diesen Jahrzehnten
betreten hat, um den Zuschauer unten erfrieren, leiden, zittern zu machen, sie war immer die
Kunst, ach die Kunst, und sie war immer ein Mensch, immer die Ärmste, die Heimgesuchteste,
die Traviata. Sie war, wenn ich an das Märchen erinnern darf,
die natürliche Nachtigall dieser Jahre,
dieses Jahrhunderts,
und die Tränen, die ich geweint habe – ich brauche mich ihrer nicht zu schämen. Es werden so
viele unsinnige geweint, aber die Tränen, die der Callas gegolten – sie waren so unsinnig nicht.



Sie war das letzte Märchen, die letzte Wirklichkeit, denen ein Zuhörer hofft, teilhaftig zu
werden.....

Es ist sehr schwer oder sehr leicht, Größe anzuerkennen. Die Callas – ja, wann hat sie gelebt,
wann wird sie sterben? - ist groß, ist ein Mensch,

ist unvertraut in einer Welt der Mediokrität und der Perfektion.“


